Wildbad Petersbrunn um 1812 © Quelle

Als ich wieder an der Hauptquelle bin - der Drei-Bethen-
Quelle, wie sie heil’t -, sehe ich Dimitrij auf der Bank sitzen.
Ich habe ihn schon ofter hier getroffen: ein schmaler Mann
mit schmalem Gesicht, ruhig, zuriickhaltend, freundlich, das
Alter schwer zu schatzen, irgendwo zwischen Mitte Zwanzig
und Ende Dreiffig. Meistens sitzt er da in seinem alten Trai-
ningsanzug, schaut auf das platschernde Wasser und raucht.
Wenn er fertig geraucht hat, wickelt er die Kippe in ein Stiick
Papier, das er in die Hosentasche steckt, denn einen Papier-
korb gibt es nicht. Einmal haben wir gemeinsam den Miill
eingesammelt, der sich im unteren Bereich, wo das Wasser
seine Wucht verliert, zwischen dem groben Kies angesammelt
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hatte:  Zigarettenstummel,
Zigarettenschachteln, Kron-
korken, Glasscherben, eine
Babywindel. Seither habe
ich immer eine kleine Plas-
tiktiite dabei, wenn ich zur
Quelle gehe.

Dimitrij hat mir ir-
gendwann erzahlt, dass er
aus Kasachstan stammt.
Wabhrscheinlich kann man,
wenn man aus Kasachstan
kommt, eine Quelle ganz
anders wiirdigen als wir im
griinen, wasserverwOhnten
Deutschland. Dimitrij sagt,
er habe gehort, dass sich
in der Nahe der Quelle drei
heilige Frauen aufhalten  Der Autor an der Drei-Bethen-Quelle
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sollen; er glaube daran. »Es
gibt zu viele in Welt Wun-
der«, sagte er; und ich fand, dass der Satz gerade wegen seiner
besonderen Grammatik eine tiefe Wahrheit enthielt.

»Man braucht frohlich sein«. Auch so ein Satz, den er ein-
mal gesagt hat, als wir an der Quelle sallen und eine Zeitlang
dem Platschern das Wassers zuhorten, er rauchend, ich nicht,
statt dessen iiber einen weiteren Satz von ihm nachdenkend -
»Warum entspringt die Quelle genau hier?« - und ansonsten
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