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Als ich wieder an der Hauptquelle bin – der Drei-Bethen-

Quelle, wie sie heißt –, sehe ich Dimitrij auf der Bank sitzen. 

Ich habe ihn schon öfter hier getro�en: ein schmaler Mann 

mit schmalem Gesicht, ruhig, zurückhaltend, freundlich, das 

Alter schwer zu schätzen, irgendwo zwischen Mitte Zwanzig 

und Ende Dreißig. Meistens sitzt er da in seinem alten Trai-

ningsanzug, schaut auf das plätschernde Wasser und raucht. 

Wenn er fertig geraucht hat, wickelt er die Kippe in ein Stück 

Papier, das er in die Hosentasche steckt, denn einen Papier-

korb gibt es nicht. Einmal haben wir gemeinsam den Müll 

eingesammelt, der sich im unteren Bereich, wo das Wasser 

seine Wucht verliert, zwischen dem groben Kies angesammelt 

hatte: Zigarettenstummel, 

Zigarettenschachteln, Kron-

korken, Glasscherben, eine 

Babywindel. Seither habe 

ich immer eine kleine Plas-

tiktüte dabei, wenn ich zur 

Quelle gehe.

Dimitrij hat mir ir-

gendwann erzählt, dass er 

aus Kasachstan stammt. 

Wahrscheinlich kann man, 

wenn man aus Kasachstan 

kommt, eine Quelle ganz 

anders würdigen als wir im 

grünen, wasserverwöhnten 

Deutschland. Dimitrij sagt, 

er habe gehört, dass sich 

in der Nähe der Quelle drei 

heilige Frauen aufhalten 

sollen; er glaube daran. »Es 

gibt zu viele in Welt Wun-

der«, sagte er; und ich fand, dass der Satz gerade wegen seiner 

besonderen Grammatik eine tiefe Wahrheit enthielt.

»Man braucht fröhlich sein«. Auch so ein Satz, den er ein-

mal gesagt hat, als wir an der Quelle saßen und eine Zeitlang 

dem Plätschern das Wassers zuhörten, er rauchend, ich nicht, 

statt dessen über einen weiteren Satz von ihm nachdenkend – 

»Warum entspringt die Quelle genau hier?« – und ansonsten 
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