
Ulf Werner liebt das Echo, die Melodie seiner Trompete; es würde in unseren Herzen widerhallen, 
meint er, der raue, empathische Pastor. Und es könne Menschen helfen, sich auf die Suche nach dem Sinn 

der Welt zu machen: nach allem, was dem Leben Tiefe verleiht. Ob in der Kirche oder in der Kneipe
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MEIN GOTT, es ist der Glaube, na klar; er ist ja Pastor, gehört sich doch 
auch so. Aber wenn Ulf Werner von dem da oben spricht, spürst du, wie 
steinig der Weg zu seinem Vorgesetzten war. Er sagt das lächelnd, fast 
zart, dass er dazu keine Bibel braucht, keine blöden Sprüche und schon 
gar nicht irgendeine Backe, die er gefälligst auch noch hinhalten soll. Es 
war das verrückte Leben, wie er es nennt, das ihn zu ihm führte: in Spe-
lunken auf dem Kiez, wo er hinterm Tresen stand, Säufern beim Trinken 
zuhörte oder arme Seelen tröstete, die ihm morgens um drei lallend 
ihre Sünden beichteten. Da roch es nach Schnaps, nach Lust und nicht 
nach Weihrauch. Die Nacht lachte, sie weinte, man stritt und küsste sich; 
abgehoben in die Ewigkeit, nannte er das später mal in einem seiner 
Songs. Er mochte diese tiefen Momente, weil sie ihm Liebe, Vertrauen 
und Treue beibrachten, die für ihn viel größer waren als er selbst. Gott 
muss passieren, merkte er, er kommt übers Gefühl, nicht über Worte.  
Er fühlte ihn schon lange vorher, zum ersten Mal beim Rudern auf dem 
See, der Nebel lag wie ein helles, leichtes Tuch über dem Wasser, und hal-

leluja, selbst wenn es jetzt sehr kitschig klingt, meint er, da war plötzlich 
so was Weiches, das seine Wunde wie ein sanfter Regen kühlte. Er war 
gerade sehr wütend auf die Welt, auf sich, ach was, einfach auf alles. Hat-
te die Schule in Stuttgart geschmissen, fühlte sich nicht verstanden und 
seine Eltern, die beide Zahnärzte waren, hatten ihn auf ein Internat am 
Bodensee geschickt. Ulf Werner fand dort nicht, was er suchte. Quälte 
mich so durch, sagt er, nur gut, dass ihm der Glaube blieb. Er machte Mu-
sik, spielte Trompete, und in Lindau wurde er Mitglied einer Punkband, 
die Paar aufs Maul hieß. Na ja, Musik ist jetzt ein großes Wort, es war 
wohl eher diese wunderbare Energie, die sie bei ihrem albernen Krach 
spürten – und ihren Gitarristen, der eigentlich ganz gut war, mussten 
sie oft stark angeheitert auf die Bühne zerren. Die erlösende Kraft der 
Kunst, schrieb jemand über diese bigotte Chaostruppe. 	

Irgendwie schaffte er sein Abi und erhielt ein Stipendium am Evan-
gelischen Stift Tübingen, an dem schon Hegel studierte; stürzte sich  
eifrig in die theologischen Lehren eines gewissen Schleiermachers,  

Er kann laut, der Punkpastor aus Altona. Arbeitete im Hafen, war Barkeeper auf dem Kiez  
und ist Bandmitglied von Rantanplan. Jetzt predigt er in der Kirche der Stille – aber ganz leise
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Er ist politisch, setzt sich gegen Rassismus ein, will nicht nur von Gott und seiner Zeit am Tresen predigen. 
Unser Kreuz hat keinen Haken, schreibt er in seinem Buch „Wilde Sehnsucht“, man solle gefälligst den Mund 

aufmachen, wenn Menschen diskriminiert werden. Deshalb macht er im Punk auch immer Mucke gegen Nazis 
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der Religion als Sinn fürs Unendliche verstand. Aber für Ulf Werner 
wurde auch diese Zeit wieder nur endlich. Er fl oh vor der geballten 
Geisteskraft  nach Hamburg, wollte das Leben wieder mit den Händen 
spüren. Schuft ete im Hafen, im Gefängnis und schüttelte die Drinks in 
schummrigen Kaschemmen an der Reeperbahn. Die Nacht war seine 
Familie, die ihm oft  fehlte, und die Kneipen wurden sein Wohnzimmer, 
in dem er sein durft e, wie er wollte. Aus seiner Wohnung heraus konnte 
er auf das berühmte Nuttenviertel der Herbertstraße gucken, manch-
mal sah er Dominas in Strapsen, wie sie ihre Freier an der Hundeleine 
mit der Peitsche in der Hand spazieren führten.  

Dann wurde es selbst sehr dunkel bei ihm. Der Kopf war schwer, die 
Gedanken schmerzten, er konnte nicht schlafen, nicht essen, hatte sich 
wieder für Theologie eingeschrieben, litt unter großer Prüfungsangst, 
aber die Uni sah er meist sowieso nur von außen. Er drehte sich im 
Kreis, brauchte was gegen den stumpfen Schwindel seiner Depression 
und ging zum Arbeiten auf einen Hof in der Nähe von Kassel. Wohnte 
in einem Bauwagen, studierte soziale Arbeit, sog sich gierig die Natur in 
die Lungen und fühlte sich Gott bald wieder nah. 

Lange dauerte es, bis er endlich wusste, was er wirklich wollte. Zu-
rück nach Hamburg, wo das Leben tobt, die Zukunft  lebt, und Pastor 
einer eigenen Gemeinde werden. Wie ein Blitz kam es über ihn, als er 
frühmorgens an der Fulda joggte, plötzlich konnte es ihm nicht schnell 
genug gehen, nur weg. Sprang in den Fluss, weil ihm die nächste Brü-
cke zu weit war, um den Hof zu erreichen. Nur mit Mühe schafft  e er 
es ans andere Ufer, seine nassen Klamotten hätten ihn fast unter Was-
ser gezogen. Meine Taufe, sagt er, seine klebrige Angst hatte sich dabei 
weggewaschen. In Hamburg beendete er sein Studium mit Eins. Half 
bei der großen Flüchtlingswelle, betreute drogenkranke Obdachlose. 
Als Corona vor allem alte Menschen einsam machte, fuhr er mit dem 

Lastenrad auf die Höfe der Heime, ballerte knallbunte Bälle aus einer 
Kanone und trompetete Lieder zum Mitsingen für die Bewohner auf 
den Balkonen. Und immer, wenn ihm Zeit bleibt, geht er mit seiner 
Punkband Rantanplan in die Clubs, sie ist mittlerweile Kult in der Stadt. 
Sie singen Lieder, die von der Verbundenheit des Rausches erzählen. 
Eine Zeile von ihm geht so: Dann nutze den Druck, den du schluckst 
jeden Tag. Die Last, die du schleppst, macht dich stärker als stark.

Jetzt ist er Pastor der Nordkirche. Hat eine Familie gegründet, Frau, 
Zwillinge, sieben Jahre alt, er fühlt sich angekommen im verrückten 
Leben. Seelsorge, Totenfeier, Gottesdienst, das volle Programm. Und 
der Kiez ist auch nicht weit, wenn er sich im „The Chug Club“ von sei-
ner Freundin Betty Kupsa eine Wilde Sehnsucht aus Tequila, Limette, 
Cola und Salz mixen lässt. Der Drink heißt wie sein neues Buch, das von 
Punk und Predigt erzählt. Fast jeden Tag ist er in der Kirche der Stille 
von Altona. Hält einfach mal die Klappe, sitzt im Stuhlkreis um eine 
heilige Mitte herum, klopft  sehr ernst gegen Klangschalen und alle 
wollen ihr eigenes Schweigen hören. Aber von draußen hört man dann 
doch die Autos der Stadt. Leben eben.  

„Ich wollte lernen, mit aller 
Kraft zu lieben, ich wollte goldene 

Unendlichkeit trinken und 
zur Melodie der Ewigkeit tanzen.“
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